День

          – Барон, Вы любите животных?
          – А как же...
          А. Сычев

– Скажите,  граф, Вы верите пророкам?
– Мадам, мы сами управляем роком,
Хотя и то, что существует фатум,
Нельзя не признавать бесспорным фактом.
Последние исследованья в свете… –
Дальнейшие слова относит ветер.

Ее ждет муж. Тебе работать надо,
И надо написать письмо в Канаду,
И уделить хотя бы час гитаре,
Друзей увидеть: этот не в ударе,
А с тем апоплексический удар.
Ты понапрасну тратишь жар и дар.

Дописана последняя страница.
Пора проститься и посторониться.
Затянут эпилог... Нельзя скорее...
А ты-то и не думал, что стареешь.
Но предвещает опыт и гаданье
Еще одно, последнее свиданье.

– Скажите, граф, Вы любите варенье?
– Мадам, я ненавижу повторенья.
                       1991